Otra vez el 3 de Mayo

Por ahí viene el 3 de mayo. He querido adelantarme a la fecha para ni siquiera recordarla en su momento. Otro año más y suman diez. Los titulares lo llamaron "fatídico" y así fue. Espeluznante, horrendo y sobretodo, inexplicable. Tantos nombres parecidos, tantas caras conocidas, muchos amigos juntos. La sangre derramada era sangre común, heredada, compartida. Hoy esa sangre pesa menos que el agua. Esa sangre la diluyó el arroyo Lebrón, con su cauce lento, de lagarto, frío y desinteresado.

Vimos confesiones pre-meditadas, encarcelamiento de niños con barba, flores en el Palacio de Justicia, burlas en Aeromundo, huídas a pancartazos, lágrimas sobre cachetes rosados, cintas amarillas y negras, ojitos de vigilancia y al final un juicio para niños ya sin barba. Pasamos de la tranquilidad familiar, del pensar "estas cosas no me pasan a mí; sólo suceden en películas" al trastorno de una sociedad que apenas despierta de esta pesadilla que se repite. Pues no ha sucedido solo una vez. Muchos "Jose" han muerto en lugares y condiciones peores. Bajo el aliento alcohólico de un padre abusivo, en las manos sádicas de una madre enferma, o peor aún, picados por el aguijón caliente de una "bala perdida" en cualquier barrio del pan nuestro de cada día.

Ahí viene otra vez el 3 de Mayo. Y con él vendrá de nuevo el luto, la pena y la memoria de una sonrisa tierna que quedó plasmada en un afiche que llevó por título "Desaparecido". Surgirá nuevamente el llanto de las Ileana, de los José Rafael, de las Karla. Recobrará vida aquél instante para los Mario, los Moliné y alguno que otro maldito Palmas. La Justicia levantará su frente perspirada, orgullosa de haber actuado de manera justa "contra este acto de consternación para la sociedad dominicana", olvidando para siempre el circo televisivo que la puso de moda, y las actuaciones de testigos que no aportaron nada.

El silencio sobre la verdad ha imperado. Quienes bajaron el mango del cuchillo se tragaron los gemidos. Y así han pasado diez años. Y así faltarán más por pasar.